Braille

Desde el otro lado de la mesa

intento con mis yemas leerte

superar la torpeza de amante ciego

dibujar con mis dedos tu figura

Cierro los ojos y vislumbro:

te resistes a mostrar tu corazón

borras con el codo los paisajes

que dibujo a tu alrededor

y rechazas mis linajes marchitos

Sólo logro auscultar

personajes de cartón

que deambulan por ficciones íntimas

embistiendo una y otra vez

contra una sociedad que no comprende

Desearía que esta ceguera

fuera la puerta a la Pieza oscura

transmutar en el poeta Lihn

para acariciar tu cuerpo en la inocencia

iluminar sin palabras el silencio

Babel

Extraviado entre paredes de idiomas

escucho suspiros en lenguas muertas

la cálida neblina se escabulle

me quedo solo a la intemperie

Sobre mi cabeza

el sol horada mis pensamientos

los pies arden sobre el vacío

Ecos de una mujer evanescente

me llaman y no logro verla

Interno en mi laberinto

no busco el hilo de Ariadna

sino encontrar a Asterión en el centro

aquel monstruo que habita en nosotros

para perdonarlo y reconciliarme

y ver mi cara reflejada en sus ojos

Raíces desbocadas

Contemplas absorta el paisaje

las suaves colinas

el roble que irrumpe

y la imagen

parece un espejo de agua

en tus ojos

La savia del árbol inunda tus venas

sangre o veneno, te moviliza

las ramas se prolongan en tus brazos

aguardas la tarde

al cobijo de la sombra

Muchacha, has cambiado

el largo viaje amplió tus horizontes

Penélope en busca de Ítaca

y la vida adquiere otro prisma

Las huellas que dejan tus pisadas

se desvanecen en la arena.

El tronco del que provienes

ahora busca otra tierra

Algo hay ajeno en ese verdor

calendarios viejos por el suelo.

Este horizonte no te acompaña

se disparan los puntos cardinales

El movimiento se detiene

en una oveja descarriada

de oscuro atuendo en la llanura

exiliada de su propio rebaño

que la sientes tan propia

un signo sobre tu frente

Espejos ondulados

Te miro por sobre el café humeante

y creo reconocer mis rasgos en tu cara

la conversación fluye

tal vez también te reconozcas

en mis ademanes

Dicen que así es el amor

verse uno mismo en la otra persona

la tarde decanta en tonos azules

y caminamos por la Alameda de noche

Pero a veces las apariencias engañan

espejos ondulados deforman tu mirada

o mis cuencas vacías proyectan monstruos

tanteando el mundo con bastón de ciego

Perdido en la arteria santiaguina

te busco entre fantasmas

con las vitrinas que irradian lo falso

y los taxis que me acechan

Deriva

Por fiordos y desconocidos canales

navega el cuerpo a la deriva

insomne, tantea islotes y litorales

en busca de una playa que lo acoja

Ignora las corrientes y sólo ansía

superar la soledad austral

discernir entre sus dedos la arena

donde edificar los palafitos de su lecho

El cuerpo mudo flota sin motivo

a sabiendas que bajo la oceánica masa

Saturno controla los designios del mar

Tres cuentos breves

Trapecio

Algunos lo llaman Ícaro, otros Prometeo. Nadie sabe con certeza su nombre, pero dan por descontado que no ansía robar el fuego a los dioses. Lo que sí sabe el público del circo de esta Aldea Global es que en todas las funciones se esmera por alcanzar los brazos solidarios de un compañero en el trapecio. Es consciente de que nada asegura que en el próximo salto podría caer al vacío que, por cierto, nunca ha contado con red de seguridad.    

Shogun

El sobrenombre no era precisamente por sus rasgos orientales ni por un parecido al actor Richard Chamberlain. La mamá de este joven vivía la mayor parte del año comerciando en Japón, mientras él estudiaba en la universidad, hospedado en el departamento de su abuela, en avenida Diez de Julio. Lo curioso es que, pese a que había sufrido mucho por un evidente caso de padre ausente y de abandono afectivo, abrazaba causas nobles como ser voluntario en el Hogar de Cristo. Pero los amigotes de la universidad los convencieron de disfrutar los placeres de la farra y el sexo sin compromiso. Ahora se caracteriza por ser un samurái que rompe constantemente su código de honor al blandir su katana contra quien se le cruce, para vengar el dolor que el mundo le propinó.  

Sabelotodo

Desde niño se sintió más inteligente que los demás. Siempre le gustó leer y, cuando descubrió a Jorge Luis Borges, entendió que era una literatura para intelectos superiores. Las referencias cultas lo llevaban a la euforia al investigarlas en antiguas enciclopedias. Disfrutaba humillando a los compañeros de universidad menos preparados que él y aprovechaba su cultura para seducir jóvenes incautas. Pero con los años, al empezar a ejercer su profesión, se dio cuenta de que había otras personas mucho más instruidas que él y que presumían menos. O, al menos, lo disimulaban mejor. Hoy su rutina se ha convertido en trabajar de lunes a viernes y, los fines de semana, encerrarse en su departamento hasta descifrar todas las claves culteranas de Borges, sean reales o ficticias.

Desfase

Te encontré en un día extraviado

perdida en un calendario

con desazón en tu cara limpia

y una grieta bajo los pies

Mis palabras no llegaron a tiempo

víctimas de retóricas espesas

los puentes bajaron en desfase

mi llanto fue sordo a tus oídos

Los reinos han sido devastados

sólo quedó inerte la dulzura

la certeza de mi cariño sincero

se derrama lento en el desagüe

Mapocho

Cristalina nace tu agua en El Plomo

cerro que no mancha la dulzura

de tu cauce que corre libre

para refrescar el Valle de Santiago

Los habitantes de la ciudad

desechamos en la ribera

la mierda de rutina

y las frustraciones sedimentadas

salan el torrente

Por el norte te saluda La Chimba

anclada en el pasado

con los yanaconas sufrientes del campo

y el cruel Zañartu que vigila los tajamares

El agua clara que respiras al nacer

sucumbe a la negrura de nuestros días

para desembocar al Pacífico

depósito de angustia y estrés urbano

Surcos

Si estudias Arte, morirás de hambre

resuena en mi cabeza de niño

lapidario consejo de la profesora

abre un surco en mi mapa cerebral

Cuántos mitos construidos

sobre un terreno de arena húmeda

trazan caminos que obligan un desvío

y las ilusiones se destejen al barranco

Hilvanando nuevos rumbos

abro senderos

rugosos surcos subterráneos

presionan por brotar bajo la piel

aturden el horizonte

emborrachan los puntos cardinales

Retrocedo siguiendo mis huellas

aspiro el oxígeno del planeta

arduo trabajo dilucidar

entre la ciénaga y el fértil terruño

Nido vacío

Te asomas al balcón a mirar las estrellas

luces diminutas, astros extinguidos

a velocidad luz viajan hasta la montaña

donde se enclava tu hogar, bastión triste

Brillan pese a que han desaparecido

distancia sideral hasta el origen de luz

tan lejos como sientes a tu hija

deambular por los cerros porteños

Las estrellas están muertas y te iluminan

sientes el vacío del nido y la recuerdas

pero el cordón umbilical, tenso en tu ombligo

no desparece

Brújula

Santiago es un joven con determinación. Donde pone el ojo, pone la bala. Persigue sus objetivos en una carrera lineal, sin distracciones. Es un valor que le inculcaron sus padres y, para reforzarlo, pegaron anteojeras a las sienes del hijo. Sin embrago, un hada se le interpuso en su camino. Lo sedujo y tuvieron una noche de pasión a la luz de la luna. Mientras Santiago dormía, el hada deprendió las anteojeras y se las llevó consigo. El joven despertó en medio del bosque confundido. Podía ver en todas direcciones y giró en 360 grados buscando su ubicación original. Superado el mareo, ahora recorre el mundo en distintas direcciones, intenta encontrar nuevamente a la misteriosa criatura de los bosques. Tal vez ella pueda regalarle una brújula.

Las vetas del roble

Puede que te sientas atrapado en un desierto

sin nutrientes para crecer, roble triste

condenado a un sol abrasador

y la hojarasca descarte lluvias nuevas

Tal vez no sea el momento

El suelo tornará más ácido, o más alcalino

llegará el día en que estreches a una bailarina

entre tus ramas cansadas

y tu savia se alimente con sangre viva

Quizás una niña juegue entre tus raíces

apoye su espalda en tu tronco, ilumine su cara

y ese descanso extienda tus ramas

humedezca tu corteza, más robusto el talante

El día y la noche no aceleran su ritmo

sólo porque lo desees al estremecer la tierra

Vendrá el riachuelo a refrescar tus raíces

Si la primavera está varada en la estación del ayer

nadie podrá detener la llegada del tren a su destino

Emperatriz

Tal vez fueron sus ademanes elegantes

delicadeza sutil que me embobó de lleno

caí rendido a los pies de la doncella

sin considerar que su alcurnia me era ajena

Un vasallo haciendo la corte a la emperatriz

cumplidos barrocos y dádivas a granel

mascota acurrucada a sus zapatos de charol

el amor cortés en tiempos modernos

Sin embargo, mi perseverancia rindió frutos

la dama noble se enterneció, me buscaba

disimulando la timidez en su orgullo henchido

minucias del romance de las que nunca fui hábil

Una cita en un café del barrio alto fue clave

armado de valor, le declaré mis sentimientos

su pecho se abrió como una granada turgente

y me saltó su corazón a la cara*

Muchacho insolente, me recriminó con rabia

salirme del protocolo, ofensa imperdonable

debí marcharme resignado, con el orgullo herido

y una lección que en vida jamás olvidaría

*Bernardo Grez, en “Eros y Tanatos”

Alejandro el viejo y don Enrique

Febrero de 2014

A mi abuelo, Alejandro Robles Jiménez, y a Enrique Lihn

Alejandro despertó temprano esa mañana

Pidió el desayuno a Elena

se levantó en pijamas

Comió tostadas y una taza de té

Sufría por su reciente operación

Repitió el plato, desayunó

otra vez.

Luego se acostó a dormir, Elena

a su lado

No despertó más

Entrecruzadas vidas

hombres que jamás se miraron a los ojos

Elena pasaría sus últimos días en

un departamento de calle Passy

Geografía idéntica del refugio

de don Enrique

escribiendo Diario de muerte

El cáncer tocó a su puerta.

Existencia malograda, atardeceres

mustios bebiendo té

La tinta registraba bellos versos de

su amargura

mas la necedad parió con él

la necedad de asumir al enemigo

la necedad de vivir sin tener

precio

Escritorcillos fracasados se codearon

con poderes oscuros.

Conjura contra don Enrique

murió sin pena ni gloria

recibió el Pago de Chile

Alejandro fue empleado público

siete hijos a su haber

largas tertulias de sobremesa

Elena lo apremiaba cuando

con placer distendía

la palabra

Pero a veces el mundo se viene

encima

como ola que estalla sobre la cabeza

y no hay más remedio que

la costumbre resignada.

Alejandro y don Enrique nunca

se conocieron

mas compartieron esa desazón:

expirar sintiéndose enojados

con la vida                                                              

Cazadores de ángeles

Ejercicio poético sobre la base del poema “La pieza oscura”, de Enrique Lhin.

El fantasma volaba con pudor

hacia el molino salvaje, desbordante

en una lucha de reproche sin éxito

Él se enardecía de vergüenza

de confusión, falso envejecido

amenazado por la crueldad de los hombres

Villanos, cazadores de ángeles

símbolos de la época sangrienta

ofensa a la naftalina, a la edad anterior

tempestuosa llovizna de gorriones medievales

Rodillas vencidas, tiempo de naufragio

envueltas en vértigo las personas mayores

encender las manecillas de la inocencia

Graduación

Esta fotografía reposa hace meses

sobre el escritorio    tu madre la mira con odio

tu hermana, al verla, mueve la cabeza

cuando descansas del trabajo, ves a la joven

sientes emoción en su cara trémula

y su uniforme de liceana impecable

al lado de ella te ves a ti mismo

disfrazado con terno y corbata, sonriente

eres el único que sonríe en la fotografía

en la expresión de la joven ves tus mismos ojos

que hace años creían poder conquistar el mundo

sientes orgullo por ella, por la meta alcanzada

y preocupación por los senderos que se abren

en su figura reconoces la misma orfandad

esperas que el padre esta vez permanezca

mientras algunos cuestionan tu sentimiento paterno

luchas porque esos ojos no extravíen el horizonte

construirán mitos entre ustedes, lo sabes

torre de babel con revistas de papel cuché

debes abrir camarillas a través de los magacines

evitar que turbe su mirada con esa luz de color