Litorales arcanos

Pasos cansinos sobre la arena

a tientas, extravío el rumbo
los pies desnudos reconocen la superficie
granos pequeños de una playa suave
planicie ondulada y serena
viento espeso, cabeza ardiente
no siento el clamor de las olas
sólo me acompaña una melodía infantil.

Tal vez camine sobre las dunas de Ritoque
escenario de juegos de ni niñez
o quizás estoy en el Desierto de Atacama
busco osamentas de familiares desaparecidos
pero mi genealogía carece de víctimas
a lo mejor sí es una playa
tumbos en Reñaca, en el cementerio
no ríen jovencitas de buena familia
ni estridente música en inglés.

El reflejo del sol en la arena
ciega la vista de golpe
lentes oscuros, bastón, lazarillo
en un laberinto sordo sin paternidad
mis pies se hunden inevitables
¿arena movediza?, ¿Mar Muerto?

¿Cuál es el sustento a este cúmulo?

A medida que las plantas de mis pies 
degustan la sustancia viscosa
ardiente que derrite mi piel
especulo que las playas descansan
sobre una masa ígnea, volcánica.

Una mujer vestida de oscuridad
me susurra en esperanto:
“Las profundidades arenosas
que envuelven tus raíces
no son más que tu propia epidermis
nido de las verdades de fuego
sensibles para nadie más, Gonzalo”.